我是在英国时间2月6号早上7点收到前往土耳其救灾的志愿召集消息的。我是英格兰切斯特市的消防员，今年35岁，有15年的消防经验。过去，我营救过车祸后被困在车里的乘客，做过水上救援，还帮人开过门锁，将家里的病人送去医院。但我从来没有参与过地震现场的救援。我一直希望能去帮助更多的人，所以我没有犹豫就报名参加了。与我一起同行的一共有77人，有70人跟我一样是消防员，来自英国各个消防队。我们其他的成员包括1位建筑工程专家、3名医护人员，是为了在我们救援时能够对救援现场提供技术支持和医疗支持。
当天晚上，我们所有人加上4条搜救犬在伦敦集合完毕。我们带了电子通信设备、帐篷、发电机，更多的是硬工具：我们带了锤子、斧子、支撑柱（shoring）、电子破碎机（breaker，可以打穿水泥墙），都是为了凿墙壁救人用的。第二天下午我们就出发了，历时5个小时，我们在当地时间2月8日凌晨1点半到达了加济安泰普机场。在这里，我们和土耳其当地救灾应急管理部门沟通后，迅速赶往安塔基亚。在当时，我并不知道安塔基亚是整个土耳其受灾最严重的、最需要支援的地区。我们在大巴车上颠簸了5个多小时，终于抵达了安塔基亚的体育馆，这是我们国际救援队的大本营，我们到的时候，我记得意大利、冰岛和科索沃的救援队已经到了。虽然一路都没有停顿，但一个必须要面对的残酷现实是——我们处在72小时黄金救援时间结束的末尾。
另一个事实是，体育馆距安塔基亚市区11公里，那是安塔基亚最需要帮助的地方。通往那里的道路是一条双车道的小路，两边全是倒塌的房屋。交通已经完全混乱了。道路上挤满了救护车、警车、军车和部分私家车，还有暂时露宿街头的受灾群众。我一眼就能感觉到他们的无助和伤心。但我记得，他们看到我们的到来会主动招手，他们非常友善，我能感觉到，我们的到来给他们带来了希望。加上电力系统还没有恢复，没有信号灯，更增加了无序感。我们的车勉强开到了市区边缘，彻底没有往前挪的可能性了。为了赶时间，我们只好下车步行，才到了救援目的地。
从地图上看，土耳其政府划分给我们英国救援队的救援区，是一个范围大致呈三角形的区域，其中一条边界是市中心的一条河。或许是因为我第一次到地震现场，我很难去描述自己的震惊。目力所及之处，房子几乎完全垮塌，鲜有矗立的建筑，许多面墙已完全垮掉，残存的墙体布满了裂缝，极其不稳固，你觉得它们随时都要崩塌。救护车的鸣笛声接连震动着耳膜，水泥的粉末弥漫四周，或许是因为水泥味道太重，我闻不到其他的味道。只有路边破碎的广告牌和周围倒塌的建筑，提醒我，这里是安塔基亚的商业和居民区，是他们生活过的地方。
我们到主城区的那天，安塔基亚晴空万里，最高气温却只有10摄氏度左右。幸存的居民们并没有离去。在我的印象里，他们看起来有点像难民，都穿着布满灰尘脏兮兮的牛仔裤、夹克和衬衫。他们在成为碎石瓦砾的房子旁搭起帐篷，生起篝火，白天晚上都待在这里，等待着废墟下的亲人被救援出来。街角处，有捐赠给灾民的衣物，他们可以自由拿取衣物。
搜救第一天，我们被分为四个不同的小组，分头行动，每个小组配备一个工具箱、一条搜救犬和一名土耳其翻译。我们起初的救援策略是沿着道路从一端到另一端逐一搜索。但需要帮助的人太多了，我们的人力和物力有限，为了提高救援效率，一旦当地居民向我们提供线索，并且能够大致说出家人地震前最后的位置，我们就会直接奔向那个区域。
我们抵达主城区的第一天，我搜查的第一栋楼是个居民楼，建筑已经胀裂开来。居民跟我说，他们听见里面有动静，希望我们能救援，但是当我检查完后，发现里面的人已经死了，我就拒绝了营救的请求。这听上去有点残酷，但我们的首要任务是搜救幸存者，把逝去人的遗体搬出来并不是我们的工作，而且也会耽误其他幸存者的救援。我所能做的只是向指挥部报告死亡人数，然后离开现场，立马转向下一个搜救点。救援的几天里，我和其他队员说的最多的一句话就是：“你能确定你的家人最后出现在房子的哪个位置吗？”
英国救援队营救的第一名幸存者是一位91岁的老妇人。这也是当地居民给我们提供的线索。他们当时指向一个二层楼，说透过窗户看到有一位老妇人还在屋里。我们看向这个房子，楼梯已经被挤压碎了。按照以往救援来说，这得用到梯子、安全绳等专业工具。但我们显然是不可能带梯子来这里的。我的队友灵机一动，在地上找到了一个破损不严重的金属围栏，长度刚好可以抵达二楼。我们就把它当作梯子使用。当然，在英国这是不被允许的。但在这个环境下，你就只能有啥用啥。
这个临时梯子非常的脆弱，每一个骨架大概都只有拇指粗细，我们知道它的承载量不大，只能尽力做好保护。我们当时出动了8个人，有4个就是站在梯子的周围，负责梯子的稳定，我是其中一个。站在这个梯子上，我的队友把墙壁打出一个口，进屋用黑色的毯子把老妇人和担架裹在一起，做好固定。然后用绳子把老人拴住，顺着围栏一点点把老人放下来。回头看，这是所有救援里相对轻松的救援，整个过程只持续了30分钟。
大多数的营救都是困难的，而且老城区，道路很窄，楼层不高却很密集，所以很多建筑物倒塌后，会倒在其他建筑物上，一层压着一层，随着时间的推移，有可能发生二次坍塌，层数就更多了。我们就得在这个复合的空隙里，寻找生还者。其实，能找到生还者的区域，往往是在倒塌后形成三角形结构的空间里。但这样的空间又被一层一层的倒塌覆盖下来，寻找生还者的过程，我们除了根据经验外，还需要碰碰运气。种种环境限制之下，搜救出一名幸存者需要1～2个小时甚至更多的时间。
在搜寻幸存者的过程中，搜救犬提供的线索最快，它们灵敏的嗅觉能在较大范围内，捕捉到生还者的气息。当搜救犬对着一片区域犬吠，往往意味着幸存者就在不远处。但搜救犬的缺点是无法提供准确定位。这个时候，我们会用插进缝隙的摄像机，这个设备可以深入碎石瓦砾的缝隙。声音探测设备也能帮助很多，它能检测到废墟深处，幸存者敲打墙壁、呼喊或做出的任何噪音，都有可能被捕捉到。
但这些设备我们并未做到人手一份。所以，不少时候，我们常常向本地救援队或者其他国家的救援队借设备。如果借用别人的设备发现了幸存者，我们往往就会一起开展营救。在安塔基亚，不论你的肤色如何、国籍是哪里，此时此刻，我们的目标都一样，与时间赛跑，尽可能地拯救每一个在废墟下还幸存的人。
我们进行的一次最难的救援是在来到安塔基亚的第三天上午。当时我们已经很沮丧了，因为废墟下还有那么多人，但我们救出的寥寥无几。听到女人的呼救时，我跟队友们正在尝试用锤子敲开一些碍事的碎墟。她的声音虽然弱，但意识很清醒，甚至能用土耳其语跟翻译简单沟通。她告诉我们和他一起被困的男子身体被异物伤了身。
在我们确定他们具体位置后，我们决定从建筑的侧面，先切割水泥板，慢慢向他们周边靠近。女孩的位置还好，我们用电器装备和锤子、铁锹曲折挖开一条5米的通道，把她救了出来。但是男子腿被砖头横梁困住，无法被救出。根据当时情况研判后，我们只好从他们被困的建筑后面突破，慢慢继续挖通道。这个过程很难，我们需要换不同的工具，突破各钟坚硬的材料，例如水泥、石头等，非常费体力。我们全队70人，最后都参与到了营救这两位幸存者的工作中，每个人轮流挖掘15分钟，换人继续干，连续挖了十多个小时。那天我们都没回营地，就是在那里生火。直到第二天凌晨5点左右的样子，我们才把那个腿部受伤的男子救出。此时，距离地震发生已经过去了100多个小时。
有些难过的是，我们在安塔基亚市中心一共待了4天，只救出了8个人。在第五天，我们离开了这里，被安排到了乡村。